獨角戲·開學
沈知意第一次見到陸川，是在高中開學報道的第一天。
這天碰巧父母都要上班，沈國剛在一家國企工作，當年進去的時候也是老家村裏人人歆羨的香饽饽，可惜歲月留痕似乎尤其狠辣，人到中年身子已有些發福，發際線後移漸露地中海趨勢。唐女士是執教初中，眼角的魚尾紋很深，細長的眉毛常常不經意間擰成一團。他們是這偌大的城市中最普通的一個縮影，既算不上窘迫，卻也離大富大貴沾不上邊。
“一一，爸爸和媽媽今天走不開，你自己去學校怕不怕？”沈國剛對女兒有些愧疚，人心都是一樣的，看到別人家都是父母陪着孩子一起，肯定會覺得不好受，可是工作上忙他也沒有辦法。女兒從小就懂事，很少讓他們操心。
一一是她的小名，因為同意意諧音，這些年一直叫習慣了。
沈知意搖了搖頭，手裏熟稔地剝着那個已經放涼了的雞蛋，“不怕。”
以前初中學校離寧城一中不遠，平時和同學逛街還來過附近，一個人去沈知意也沒覺得有什麽。況且父母工作很累，他們從沒在她面前抱怨過什麽，但她能感覺得出來。
一個人沒辦法選擇自己的家庭出生，至少在這個家，父母已經盡力給她最好，這便足夠了。
“路上要注意安全，錢夠不夠？”唐女士多少還是心疼，摸出一張綠色的毛票塞進她口袋裏，“到了新學校，要是有人欺負你，記得和爸爸媽媽說。”
“嗯，知道了。”
她喝完那杯熱牛奶，背上書包出了門。今天的天氣有點陰沉，氣壓偏低，沈知意站在車站等車，沒等多久21路公交車就來了。
沈知意從錢包裏挑出那兩個已經泛黃得失去光澤的五毛錢硬幣，投了進去，哐當撞在鐵皮箱的側壁上發出清脆的聲響，淹沒在車內擁擠的人潮裏戛然而止。
沈知意随手掏出兜裏的MP3，一根白色的耳機線穩穩的連接着那個小小機子，将劣質的音效夾雜偶爾的滋啦聲傳送進耳朵裏。歌單播放的是五月天的一首歌。
“你不是真正的快樂”
“你的笑只是你穿的保護色”
……
那時候沈知意還沒有屬于少女的心事，讀不懂歌詞裏的傷感，也不知道世界上有一種孤獨者，叫外向孤獨者，哪怕內心一片荒蕪，表面仍然風平浪靜。
寧城的九月雖已入秋，炎熱卻沒有完全褪去，林蔭大道兩邊的梧桐葉子黃了點邊緣，像是也在倔強這場盛夏的落幕。
因為早晚溫差開始變大，出門時批了件外套，車裏人擠人微微出汗，此刻身上有些粘膩，時不時有難聞的氣味飄過來，她不禁皺了皺眉，心裏默數着自己憋氣能憋多少秒。
“欸，小姑娘，你沒事吧，臉怎麽這麽紅？”旁邊一個老太太看她小臉通紅一片，以為她哪裏不舒服。
四周乘客聽到動靜，也都轉過頭來看着這邊。
“是啊，小姑娘，要不要緊。”
“是不是不舒服，要不你坐我這吧。”
“啊？”沈知意反應過來是在說自己，臉上比剛才更紅了，“不用不用，可能就是有點悶，謝謝了。”
公交車适時到了一中站點，沈知意如蒙大赦，逃也似的從後門下了車，再多待一秒她都覺得無地自容。
人類的善意，有時候并不都會讓人覺得舒适。
從這到一中門口還有一段距離，要穿過一條馬路，這邊來往車輛不多，屬于學校附近管制路段，就算有速度也都開得很慢。沈知意還沉浸在方才的窘迫境地，耳機也挂在耳朵上沒摘下來，一輛黑色改裝摩托突然從左手邊斜刺過來，等她目光所及已經閃避不及了。一瞬間，沈知意感覺自己仿佛靈魂出竅，大腦一片空白，明明應該做的點什麽，但是手腳根本不聽使喚。
那些動作片裏主角身手矯健，腳步輕輕一點或者一個翻滾就能輕易避開危險，在現實生活中根本做不到，至少她，根本做不到。
慌亂中，有人一把抓住她的手腕，她整個人猛地撞到一個堅硬的胸膛。一股淡淡的薄荷味鑽進鼻翼，沈知意的腦袋還是懵的，餘光瞥見抓着自己的那只手白皙修長，一粒小小的淺褐色的痣落在無名指內側指節處。
“沒事吧？”一道清爽冷冽的聲線從頭頂傳來，男生很有分寸地放開她的手，往後退了兩步，保持着禮貌的距離。
沈知意這時才得以擡頭看他，面前的男生穿了一件寬松的白色T恤，搭配一條黑色的運動褲，頭上烏黑碎發輕微淩亂，眉毛濃密而修長稍稍上揚，眼睛很黑，鼻梁高挺，臉部輪廓深刻鋒利，膚色偏白，脖子上挂着頭戴式耳機，氣質冷淡疏離。
她搖了搖頭，“沒事。”
不知是不是驚魂未定，她感覺耳根一紅，心跳好像更快了。完了還是覺得該和他說一聲謝謝，話到嘴邊又給打斷了回去。
有人走過來一把勾住他的肩膀，嘴角上揚有一絲絲的痞氣，“陸川，你居然來的比我還早。”
“我哪次來的不比你早。”男生偏過頭笑了笑，眼睛微微彎起，像春日消融的冰雪，又像泉水叮咚，有種讓人心跳頓緩的錯覺。
原來他也會笑，只是對不熟悉的人比較冷淡而已。
男生沒有繼續看她，和剛剛那個同學一起進了學校。沈知意那句沒有出口的謝謝，化成了深藏于心的秘密，那一天她第一次遇見，一個叫陸川的男生。
報完名後，沈知意找到座位坐下。班裏的同學陸陸續續多了起來，寧城一中是面向全市初中招生，教室裏很多都是新面孔，也有以前一個初中的但僅限于點頭之交叫不出來名字的。
“意意！”
沈知意聽到有人叫自己，回過頭就看到魏清然興沖沖地朝她沖過來，一把抱住她又蹦又跳。
“沒想到咱們到了高中還能分到一個班。”
她也有些意外，在初中的時候兩人就是同桌，她記得中考時兩人成績差了幾十分，雖然知道魏清然也報了一中，以為大概率會隔一個班，沒想到居然真的又分到了一起，人與人之間的緣分，有時候就是這麽妙不可言。
“你坐哪？”沈知意幫她取下書包，那是一個米老鼠的粉色書包，外面挂着一個可愛的草莓挂件，裏面裝滿了漫畫、海報、明信片等七七八八“玩物喪志”的珍藏。
魏清然眨了眨亮晶晶的小眼神，微微發胖的臉頰紅撲撲的，順手指了指她後面那個位置，“好可惜啊，也不知道一中方不方便換座位，我還想坐你旁邊。”
“前後桌也挺好的，做人不能太貪心。”沈知意捏了捏她肉肉的小手，兩邊露出淺淺的梨渦。
“也是。”
魏清然沒繼續糾結這個話題，一屁股坐下收拾東西，沈知意将包裏的濕巾遞給她，教室隔了一個暑假重新啓用，桌椅不免都落了一層灰。開學第一天，各班的老師還在辦公室等着學生報名，所以這會教室裏并沒有人管她們。
趁着擦桌子的空隙，魏清然嘴裏也閑不住，八卦地湊到她面前，眼中好像裝滿了桃色緋聞。
“意意，你知不知道，明理的那個帥哥也到一中來了。”
明理是寧城的一所私立初中，師資力量雄厚，教學資源豐富，教學成績在全國都排的上號，就是每年學費貴得吓人，妥妥的貴族子弟學校，不是她們這種普通人敢肖想的。就算家境比她好很多的魏清然，也沒能進去那所學校。
“哪個？”
沈知意對于和自己不是一個世界的人和事，其實并不關心，但對上魏清然一臉興奮的模樣，不好意思掃了她的興致，就順着她的話問了一句。
“你沒聽說過？就是中考那天憑一己之力，癱瘓了明理學校門口的交通，讓辛勤的交警叔叔一下午的努力付諸東流的那個男生。”
沈知意竭力回想了一下，好像是有這麽個事，不過那時候她忙着複習，也沒太多關注，反正帥不帥和她有沒什麽關系。
“哦。”
“那你偶像不帥了？”
“陳宇航不帥了？”
陳宇航是以前初中班上一個男生，長得挺白淨的，性格也好，沈知意知道魏清然和他有點不清不楚的關系。
“意意，你變壞了。”魏清然伸手就要撓她的胳肢窩，兩人打打鬧鬧了好一會兒，直到沒勁了才分開，不過八卦人的靈魂是锲而不舍的，簡而言之，不說完就會憋死那種。
“不過，我愛豆肯定是世界第一帥的，陸川能排第二，陳宇航勉勉強強排在他後面吧。”
沈知意咯噔一下，手裏的動作一頓，一個小時前才聽過的那個名字，現在又突如其來地穿透耳膜，擊中她的心房。
“你說他叫什麽？”
“陸川啊，怎麽，你認識他？”魏清然一臉好奇地看着她。
“不認識。”沈知意忙把頭轉了回去，抽出一張新的濕巾将還沒幹的桌面又機械地擦了一遍，怕魏清然不信，還特意補一句，“就覺得這個名字挺特別的。”
山止川行，風禾盡起，特別——好聽。
