苦咖啡·新雪
舊歷将盡，深冬的北城迎來了第一場雪。皎潔如銀的雪花，給這座喧嚣嘈雜的城市，披上了一層晶瑩的外衣。
小區裏幾個小孩，一身厚厚的羽絨服，颠跑着堆雪球玩，時不時傳來笑聲。
北城多雪，沈知意來這五年，已經不像初見時那般新奇，見怪不怪。
男人的車到了樓下，一襲黑色的風衣長身鶴立，商務發型換成了更顯年輕的淩亂碎發，微仰起下颌，墨色的眼鏡下看不清神情。
女生很快下樓，她今天穿了件淺色的毛絨大衣，白色針織圍巾環繞一圈在胸前系好，光滑的臉頰因為天冷紅撲撲的，瑩潤飽滿。
陸川克制住想伸手撫摸的沖動，撣了撣落在她頭上的幾片雪花，将傘傾向一邊。
冬日呼吸灼熱，白氣在傘下形成的狹小空間升騰。沈知意瞳孔驟縮，驀地認出這把傘來，其貌不揚，只夠罩住一人，他的肩頭已然濡濕一片。
“高中的時候有一回下雨，我輪到值日走得晚。”男人緩緩開口，追憶一段舊事，語調閑散。“倒完垃圾回來，桌上就多了這把傘。”
“這傘可幫了大忙，家裏司機沒來，不然那天我可能就要淋着雨回去。後面問了很多人，也沒找到是哪個好心人。”
陸川偏頭看了看她，眉眼含笑，“我們高三同班，你知不知道是誰放的？”
“那天我放學就回去了。”
沈知意摩挲着衣角，別開眼，不吭聲了。年少因為喜歡一個人偷偷做的那些隐秘小事，突然被提起，湧上心頭的不是喜悅，而是難以言說的羞恥感，如蟻蟲噬心，密密麻麻。
男人勾了勾嘴角，沒繼續說什麽。若不是親身經歷，又怎會把細節記得如此清楚，連編造的謊言都如此拙劣。
手機振動兩下，沈知意點開微信，胡曉月給她發消息并配了一張截圖。
【巴黎在逃聖母】：昨天還是“不知”，怎麽今天就“知否”了？老實交代，你和陸某人發展到什麽地步了？
截圖是她的網名，【南風知否】，昨晚剛改的……
她鬼使神差地點開那個熟悉的灰色頭像，【L】不知什麽時候改成了【L知】。
一撮清晨的皚雪從枝頭墜落，撲簌一聲正中靶心。心髒像是被突然擊中，小小的心思得到了極大滿足，隐秘而快樂。
沈知意心虛地瞄了一眼，餘光中陸川換了副金絲邊框眼鏡，專注地握着方向盤，側顏的線條利落沉穩，沒注意到她的細微變化。
只要沒被當場抓住，承認是不可能承認的。沈知意強行嘴硬地給胡曉月回了四個字，普通朋友。
“什麽事這麽高興？”
陸川輕輕推了下鼻架，露出一段細白的腕骨，漂亮的黑眸透過後視鏡在她臉上停留片刻。
女生愣了幾秒，才從鏡中意識到自己沒掩飾好的嘴角，羞赧地低下頭，聲如蚊讷，“沒什麽。”
好在地方到了，話題一掠而過，陸川領着她進了滑雪場。
南方人鮮少有會滑雪的，沈知意脫了外套，換上沉重的滑雪服，連指手套戴着很厚，護目鏡的帶子系了幾次也沒系上。
陸川低笑着按住她的頭，白皙修長的手指随意擺弄幾下，在她腦後系了個蝴蝶結。
暖陽高挂，發出耀眼的光芒，整個雪場格外通透明亮。
平地上，他從入門的犁式制動開始，一步一步演示，動作娴熟，鼓勵她嘗試。
柔情似水，溫潤的情愫沒有一絲一毫的掩飾，從眼底溢出。
沈知意不留神腳下一滑，身體瞬間失去平衡，人不受控制地直直往前栽去。
一聲悶哼，預期的痛感并沒有發生，她慢慢睜開眼睛，正對上陸川寵溺的視線。
“沒事吧。”
“沒，沒事。”她猛然發現自己正趴在男人身上，此刻保持着一個極為尴尬的姿勢，濃烈的氣息噴薄在她頭頂。
沈知意硬着頭皮，兩手抵着他起伏的胸膛飛快起身，小巧的耳垂紅得像要滴血。
“休息一下吧。”陸川輕舐幾分幹燥的嘴唇，利落地從地上爬起，拍了拍沾在身上的雪，往小木屋滑去。
鼻尖和手指在滑雪屋裏漸漸暖和起來，沈知意脫掉笨重的雪靴，要了兩杯熱飲。畢竟被人帶來滑雪卻把人撞倒了，多少有些過意不去。
咖啡和牛奶融合，口感綿密。陸川扭頭看她，指了指嘴角，眼底是顯而易見的笑意，還帶着點調侃的惡劣。
她歪着頭，從一旁的玻璃中，才發現上唇一圈白色的奶沫，不好意思地用餐巾擦了擦。
手機鈴聲突兀響起，屏幕上顯示一串熟悉的號碼，沈知意欠了欠身，按下接聽。
“媽？”
“一一，今天不上班吧？”電話裏傳來唐映秋熟悉的聲音，隐隐有些着急。
“嗯，今天休息。”沈知意握着手機的手緊了緊，平時唐映秋怕影響她工作，都是等她打過去，從來不會主動打電話過來，今天這樣很反常。
“媽，是不是有什麽事？”
“沒事沒事，就是你爺爺……”那頭響起了零碎的腳步聲，似乎聽到輕微的争執，過了許久電話裏的聲音才再次響起。
“一一啊，我是爸爸。”說話的人這會兒換成了沈國剛，“家裏我和你媽媽都挺好的，你不用惦記，在外面好好照顧自己。”
“爸，我聽見了。”沈知意聲音哽咽，從聽到唐映秋提到“爺爺”兩個字開始，她就有了不好的預感。
對面沉默了一會兒，才開口，“你爺爺生病了，在醫院呢，你別擔心。”
她眼圈瞬間紅了，仰了仰頭，強忍酸意，挂了電話。
“發生什麽事了？”陸川看着她蒼白的臉，眉心皺得厲害，一種說不出的心疼，在心底肆虐。
“我要回寧城一趟。”沈知意起身收拾東西，迫切的希望下一秒就能到達，“今天對不起了，本來說好周末一起玩的。”
“你不必抱歉。”男人嗓間幹澀，很快冷靜下來，轉身給助理打了個電話，“查一下最早一趟飛寧城的航班。”
秦白辦事利落，很快反饋結果，“陸總，受降雪天氣的影響，最早一趟去寧城的航班是明天中午12時30分，需要現在訂票嗎？”
兩人離得很近，沈知意身形一僵，胸口像堵了東西一樣難受，顯然清楚地聽到了電話裏說的內容。
“不用。”陸川挂了電話，拉着她走了出去，門外的冷風湧進，寒漠如鐵，只有用力握緊，才不會顫抖。
“我們開車去。”
高速有清障車，從北城到寧城十個小時的車程，他擡腕看了眼時間，現在出發，晚上九點差不多就能到達。
這一刻，沈知意任由陸川牽着，一切心慌恐懼突然有了着落，跟着他，世界上似乎不再有做不到的事情。
發動機一陣轟鳴，黑色勞斯萊斯迅速駛出度假區，奔馳在高速公路上。
“謝謝你。”聲音飄渺，她倉促地低下頭，強忍的淚水怎麽也壓不住。
男人眼底情緒翻滾，卻只能無力遞過紙巾。
“我爺爺生病了。”女生從無聲哽咽中掙脫出來，手指緊緊攥着衣角，“他對我很重要，沒有他，也許就不會有我。”
十二歲以前的日子，她都跟着爺爺奶奶。他們是那個愚昧落後鄉野山村中，為數不多不重男輕女的老人。
孩童無知，鄉裏鄉親時常會在背後指指點點。
“看，那就是老沈家的孫女。”
“沒有小子，他家這一脈香火怕是要斷喽。”
老人每每低頭走過，一只手牽着她，另一只手扛着鋤頭，勞作了一輩子的腰佝偻着，擡不起來。
大一點的時候，她明白這些嚼舌根的不是好人，會撿起石頭扔過去，在一片罵罵咧咧聲中朝她們吐舌頭。
那個時候她還不懂什麽叫戳脊梁骨，也沒意識到自己就是那個源頭。
再後來，她剪掉了烏黑的麻花辮，混在一群小子中間，說自己想當男孩子。
長大很快，有時只在一瞬間。在老人含淚的目光中，她重新蓄起了長發，爬着山路去上學，書包裏背的是一個星期的幹菜。
“女孩子念那麽多書有什麽用，以後還不是要嫁到別人家去。”
“就是就是，還不如早點幫着家裏幹活，也不知道老沈家兩口子圖什麽。”
“要我說啊，趁着兒子兒媳年輕，再要一個呗，萬一生個男孩呢。”
……
前進的道路上，閑言碎語從來不會消失，只不過從一個階段轉變成另一個階段，無休無止。
直到她考上申大，沈國剛特意在村裏辦了場酒席。
“哎呀，沈家這閨女我看着長大的，打小就聰明。”
“老大伯，老大嬸，你家出了兩個大學生，了不起的哩。”
“姑娘長得水靈水靈的，随了老沈家的根嘞。”
往日流言做不得數，那些惡毒化成恭維，随在清白的酒中，一杯接着一杯。
沈知意發現，從未反駁過的兩位老人終于能坐得直直的，擡着頭，接受左鄰右舍的敬意。
或真或假，又有什麽重要。
