獨角戲·笨鳥
寧城的深秋彌漫着濃郁的芬芳，黃透的梧桐雜着赭盡的橡葉，一路蔓延到天邊。風抖落一地枯葉，行道樹飒飒作響，夕陽說落就落，映在環衛工橘黃色的外服上，像乍開的一朵煙花。
21路公交一如既往地不那麽守時，搖搖晃晃地在站點前幾米的距離停下，伴随着一聲刺耳的汽笛聲，前後車門緩緩打開，幾個買完菜的老太太搶先一步上了車，手裏提着雞蛋腿腳還算利索。沈知意默默跟在後面，等她們都上去了，才往鐵皮箱裏丢了個硬幣。車子啓動，她勉強穩住身形，走到最後一排的空位坐下，窗外的樹影飛快倒退，呈現出一片光怪陸離的駁雜，事物恍惚變得不夠真實。
一整天的情緒起伏較大，她略帶疲憊地偏頭靠在車窗上，眼角微微低垂，看起來很乖。
沈知意長得并不是那種在人群中一眼就能認出的驚豔，相反她很容易被人忽略，但是如果仔細觀察，就會發現她的五官精致秀氣，标準的鵝蛋臉帶點天然的嬌憨，眉眼細長尾梢勾着淡淡的弧線，泛紅的鼻頭在白皙的臉蛋上顯得尤為明顯，薄唇抿成一條直線，隐約可見兩頰小小的酒窩，烏黑的發梢垂在光滑細膩的鵝頸，側顏被光線勾勒出柔和的輪廓。
車上說話聲有點吵，大爺大媽天南海北自來熟總能唠上幾句。沈知意睡不着，阖着眼留意公交到站的情況，試圖從紛繁的亂緒中理出一二三四。然而世間的難題并不都能套用公式，有的困擾也不是明确的數字就能作為答案。
無意間撒下的一粒種子，會在黑暗中悄悄發芽，把根深深紮在心口，等注意到的時候，已經揮之不去，只能仍由它肆意生長。
不刻意期待的時間，總是過得很快。沈知意揉了揉臉頰，背起書包下了車。兩邊的路燈已經亮起，昏黃的燈光打在身上臨摹出一層光影。十分鐘的路，她踱步走了很久，久到忽略了周圍的往來行人街坊鄰居，直到唐映秋的電話打過來，她才回過神。
“一一，你到哪了？今天怎麽這麽晚還沒回來？”唐女士那邊的語氣有些着急，沒有炒菜時油煙機的嗡嗡聲，看樣子鍋碗瓢盆都準備妥當，就等她回去開飯。
沈知意看了一眼時間，比平時到家晚了半個小時，由于沒提前打招呼，不免讓家裏擔心了。
“我到樓下了，馬上就回來。”她沒有撒謊的經驗，有些心事沒辦法說出口，幹脆搪塞過去。
唐映秋懸着的一顆心放下，也沒繼續追問，言語平緩下來，只說了句，“好，快回來吃飯。”
“嗯。”沈知意按下電話，快走幾步上了樓梯，在聲控燈昏暗不明的樓道裏，她做了一個決定——她要去A班。
從小到大，她都沒什麽野心，一直是長輩眼中聽話的好孩子，不給家裏添麻煩。學習成績穩紮穩打，不好不壞的中游水平，不值得炫耀，也不會讓父母為難。這一切和她成長的環境密不可分，天底下父母都望子成龍、望女成鳳，但原生家庭會限制個人的視野、框住脾氣秉性、影響做出的判斷，沈知意不外如是。
她從來沒有為什麽事情拼盡全力，所謂父母期望，所謂光明前途，那些并不能激起她內心的波瀾。期望會帶來壓力，翻過這山還有那山，就像一只提線木偶，沿着既定的人生軌跡去演繹別人規劃好的生活，是方是圓，最終活成別人的樣子。前途則是一樣不可估量的東西，它因人而異，沒有固定的标準，學富五車知識淵博是前途，有一份體面的工作是前途，年薪百萬高高在上是前途，平凡美滿也是前途。
她從中感受不到快樂，或者說人都是自私的，只有為自己而活，做自己喜歡的事情，才會覺得自己是自己。
考A班的目标很宏偉，甚至好高骛遠，就像年級吊車尾某天忽然說自己要考國內頂尖大學一樣不切實際。
但是笨鳥也想先飛。
沈知意推開那扇門，将書包放在沙發上。屋內的燈光溫馨和煦，沈國剛和唐映秋坐在桌前等她，桌上都是她愛吃的菜。
“今天在學校還好嗎，一一？”唐女士盛好飯遞給她，“上了高中要多吃一點。”
“嗯。”她點點頭，瞥見她耳邊幾縷銀絲，鼻尖莫名一酸，如果能去A班的話，她們應該也會高興的吧。
“上課能跟上嗎？”沈國剛注意到她情緒有些低沉，不知是不是上了高中壓力太大，一中又是那樣競争激烈的學習氛圍，适應總需要一個過程。
“要是跟不上也不用太着急，爸爸相信你，咱們家也不是非要考清華北大，考個你自己喜歡的大學就可以。”
“盡力就好，其他的不用想。”
“我知道的，高一的課還不算重。”沈知意調整好神态，讓他們不用擔心。吃完飯準備幫着洗碗，被唐映秋趕回房間，“去去去，回房間休息吧，有作業就做作業。”
沈知意笑了笑，不再堅持，拎起書包進了卧室。她以前很慶幸生在這樣的家庭，雖然不是很有錢，但是知冷知熱，她覺得以後過這樣的生活就好，不需要太努力，平平淡淡做個普通人就好。
可是，她遇到了陸川。
一切奇奇怪怪，他們沒有說過話，對方甚至都不知道她的名字，有些事情就在無形之中改變了。她想為了一個人跑起來，去追逐他的背影，這個人一夕之間改變了她根深蒂固的觀點。所以當沈國剛和唐映秋越是對她寬容，她越是覺得愧疚。這份愧疚更像是來自一種背叛，背叛了十六年來的潛移默化，連同一份隐秘的喜悅，在心中對弈、翻滾、糅合、接受。
黃色的日記本輕輕淺淺記錄了少女的自白，今夜，嶄新的一頁上又多了一句。
“我不想再從倒影中看那輪水中月，即便翅膀還不夠堅硬，我也想飛的高些趨着光而行。在那黃昏破曉時分，太陽将息，孤月高懸，也許他的光有一天能照到我的身上。”
晚風吹動着樹葉，寂靜而冷清，月光融化在夜風裏，街道上的路燈昏一下亮一下的，有些接觸不良。道上三三兩兩走着幾個夜歸的行人，似有醉意，步子踉跄歪斜。
唐映秋敲了敲她的房門，手裏端着杯牛奶，摸了摸她的頭，牆上挂着的鐘擺指到十點，“早點睡吧，你才高一，不用這麽緊張。”
“嗯，做完這題就睡。”沈知意迎着她的目光，咕嚕咕嚕将牛奶喝完，繼續埋頭解那道數學大題。她的語文和英語還可以，數學差了些，她給自己兩年的期限，時間很緊，要往前還有很長的一段路要走。
“犯其至難而圖其至遠。”
唐映秋接過空杯，站在邊上看了一會兒，嘆了口氣，什麽也沒說，将門輕輕地合上。主卧裏，她推了推坐在床頭看書的沈國剛，面色凝重，“我覺得一一有點不太對勁。”
“哪不對勁？”沈國剛把書放下，擡眼看向她。飯桌上他雖然察覺到女兒心情不好，但沒有多想，“青春期的孩子，有點變化挺正常，你是不是多心了？”
唐映秋搖了搖頭，說不上來的感覺，高一就開始這麽用功，是不是有點太早了。雖說女兒初中對學習也很上心，但不至于這樣。如果說以前那是差不多點，現在就是執着，這兩者是明顯不同的。她教了這麽多年書，見過無數學生的狀态，直覺多少有幾分敏銳。
沈國剛失笑，拉過她的手輕輕拍了拍，“別人家長都擔心孩子不上進，你倒好，反着來，該表揚你開明呢，還是胡思亂想呢。”
“但願是我多想了。”唐映秋默了默，半晌才說道，“我也教了不少學生，好的壞的都遇到過，孩子學習好固然值得高興，但有時候家長逼急了也會對孩子的身心健康産生影響。”
“一一懂事、聽話，其實我也沒別的要求，大學考個一本，以後過的好就行，什麽985、211我不想逼她。不過這話不能在她面前說，怕她真的不上進了。”
“所以說，左右為難不如順其自然，孩子大了随她自己，只要不做出格的事情，咱們睜一只眼閉一只眼就是了。”沈國剛伸手摟過妻子，他是最能理解妻子的想法的人。
兩人年輕那會兒，工作還沒穩定，單位的公寓房在排號，他們這種資歷淺、工作年限短的只能先租房，十幾平的房子沒有隔間，做飯轉個身都困難，結果孩子偏偏在那時候來了。唐映秋不想要，打算流掉，沈國剛也為難，最後還是鄉下的父母不同意，堅持要他們生下來。
沈知意出生的時候，不到五斤重，臉皺巴巴的蜷縮在襁褓中，哭聲也不大。出租房條件艱苦，兩人沒時間帶孩子，出了月子，沈知意就被爺爺奶奶帶回了鄉下，小學也一直是在鄉下念的，直到上初中才接回城裏。
曾經以為不好養活的孩子順利長大了，和父母卻不親近，剛來的時候怯生生地，眼裏寫滿了害怕。多年來的陪伴缺失橫亘在心裏，那是兩人的虧欠，時間無法追溯，盡力彌補反而更顯陌生突兀。
年輕時追求的物質欲望，人到中年，猶如過眼雲煙，說不後悔是假的，但也只能化為一聲無奈的嘆息。
